魏景山的人生华彩乐章开始得很早。
作为上海美专油画系的首届学子，他与陈逸飞、夏葆元齐名，被誉为“上海油画三杰”。在34岁那年，他与陈逸飞携手创作了油画《占领总统府》，这幅作品生动展现了那段辉煌的历史瞬间，使得他们的名字永久地镌刻在了新中国的美术史上。
随着时间的推移，魏景山这位“剑客”似乎放下了锋芒。他不再刻意追求观众的喝彩，不再举办个人艺术展，甚至拒绝制作那些可以视为商品的作品。
他坚定地执着于对艺术的纯粹热爱，不懈地创作出属于自己独特人生的“乐章”。
魏景山最近正在修复他的旧作 梁进青 摄
近期，在位于上海浦东的美术馆举行的“时代逸飞：陈逸飞作品回顾展”中，记者邂逅了一位满头白发的长者，他伫立在《占领总统府》画作之前，目光凝滞，久久未移……
数日之后，记者在狭小的老旧画室中重逢了他——现年已82岁的魏景山先生。
尽管气温高企，他仍旧坚守在画室中勤奋作画，目的是为了修复那两幅旧时的杰作。这些作品是他早年赴西藏及内蒙古进行采风之旅后所绘制的巨幅画作——其现代感的构图与生动鲜明的色彩，映射出创作者内心那份炽热的情感，尽管他的外表给人以平静之态。
陈逸飞与魏景山合作创作的作品《占领总统府》，创作于1977年，现收藏于我国人民革命军事博物馆。
我们都坚信写实的力量
上观：回溯至40多年前创作《占领总统府》的历程，您首先在脑海中勾勒出的情景是怎样的？
魏景山回忆道，那或许是我们一同前往南京参观总统府的画面。1977年，我们俩都在上海油画雕塑创作室（即上海油画雕塑院的前身）供职。某日，陈逸飞向我提出，中国人民革命军事博物馆急需一批以军事历史为主题的画作，询问我是否愿意共同完成这一创作任务，我毫不犹豫地给予了肯定的答复。
我们的使命是绘制一幅描绘解放军攻克南京这一重大历史瞬间的油画作品，该作品的题目定为《蒋家王朝的覆灭》。我们两人均擅长写实油画创作，而写实油画的创作离不开写生这一核心手段，唯有如此，方能将那个具有深远历史意义的瞬间以最真实的方式呈现出来。因此，南京总统府成为了我们实地考察的关键地点。
我清楚记得，工作人员引领我们步入总统府的入口，楼顶空间狭小，我们在那里留下了众多影像。在旅途中，我们进行了一系列采访，绘制了多幅速写，并且搜集了丰富的资料。
这幅画作以其独特的俯瞰视角给人留下深刻印象，成为中国当代美术史上的一个标志性风格。当时，你们是如何进行创作的构思的呢？
魏景山表示，回到上海后，我们尝试了多种构图和人物布局，设计了多套方案。经过反复讨论，我们最终确定采用俯瞰的角度，将视线集中在一位正在升旗的士兵身上，以及那面缓缓升起、随风招展的红旗上。在那个时期，五星红旗尚未出现，而这面红旗则代表着革命的辉煌胜利。
在构图确定之后，我们首先用泥巴塑造出了雕塑的初步模型，接着在多种光源的照耀下，我们模拟出了多样的明暗变化，同时展现了人物的姿态、动作以及他们所处的位置。
我们从上海电影制片厂借来了若干服装，同时获得了冲锋枪、机关枪、铜盔等各式道具，并且特意将冲锋枪置于灯光之下，以便观察其在不同光线下、不同角度所呈现出的色彩变化。
位于长乐路的油雕院，那时常迎来美术界的同仁前来观摩作画。我们便趁机邀请他们，按照绘画中人物形象的需求，身着军服，成为我们的模特。
一幅历史画作，其能否触动人心，不仅取决于人物间的关联，还与人物内心的情感状态密切相关。
魏景山表示，绘制写实油画并非简单复制历史照片，它是一项融合了深思熟虑、艺术想象与精心加工的创作过程。在这幅作品中，人物布局至关重要。为此，我们精心塑造了数位形象：一位凝视着迎风飘扬的红旗、紧握枪杆、昂首挺立的小战士；一位头部受伤却依然兴奋地召唤同伴的老战士；还有一位专注地观察手表、记录下那个难忘历史时刻的指挥员……
魏景山（右）与陈逸飞在画室
上观：整个创作过程大概持续了多久？
魏景山回忆道，整个过程颇为顺畅。那是因为创作环境相对宽松，干扰因素不多，而且我与陈逸飞的合作相当默契，仅用几个月便完成了画作。
这幅画作后来更名为《占领总统府》，并成为了中国人民革命军事博物馆的珍贵藏品。实际上，我们当初并未料到它能够产生如此巨大的影响力，我们只是希望能够尽己所能将其描绘得尽善尽美。
上观：您和陈逸飞的这份默契从何而来？
魏景山表示，虽然我们的个性存在显著差异，但在绘画理念上，我们的看法却高度契合。我们共同认同写实主义的力量，坚信写实油画具有触动人心之能。
陈逸飞、魏景山 《开路先锋》 1972年 中华艺术宫藏
把最新鲜的感觉留在画面上
在您着手创作《占领总统府》之前，您与陈逸飞共同完成了《开路先锋》，该画作在国家级美术展览中脱颖而出，引起了广泛关注。那时，您俩的年龄尚在二十几岁，如此充满活力的作品究竟是如何应运而生的呢？
魏景山表示，在着手绘制该幅画作之前，他曾在上海铁路局亲身感受并参与了铁路工人的日常生活，与他们并肩工作。为了更好地完成《开路先锋》的创作，他与陈逸飞一同前往梅山铁矿进行了实地考察。在深入生活的过程中，他们结识了周长江，这位曾是美术爱好者的人，后来成为了知名的艺术家。他们觉得周长江的形象十分出色，浓眉大眼，精神焕发，因此便邀请他担任模特。
这幅画作虽诞生于一个特殊的时期，然而，你们通过采用类似宽银幕的宽广视野，成功地为这一工业主题的画作注入了史诗般的艺术魅力。
魏景山表示，那个时期的油画作品普遍追求大幅面，红旗和拳头成为了常见的象征。我们希望打破这种固有模式，于是创作时选择了较低的视角，使得人物形象显得更加伟岸。此外，我们还融入了自己偏爱的色彩。
上观：在上海美专求学期间，您与陈逸飞、夏葆元并称“美专三杰”，之后更添“上海油画三雄”的美誉。这种勇于打破常规的“剑意”，是否与美专当年的学术风气有所关联？
魏景山表示，身为美专油画系的首届学生，我们深感荣幸。当年，上海美专汇聚了诸如颜文樑、吴大羽、张充仁、周碧初、哈定、孟光、张隆基等众多兼具专业素养与人文情怀的杰出艺术家。他们凭借开阔的眼界和真挚的用心，为我们构筑了坚实的绘画功底，并在无形中培养了我们的独立思考能力和勇于突破的创造力。
孟光老师的住所位于思南路77号，新中国成立之初，他便在那儿创立了“孟光画室”。担任上海美专教职期间，他始终怀揣着纯真的热情，与学生们之间毫无隔阂。孟老师的素描教学独具一格，融合了情感与理性，深受学生们的喜爱。
在上海文化广场，上海油画雕塑创作室的若干成员合影留念，从左至右依次为：富华、邵隆海、俞云阶、陈逸飞、刘耀真、魏景山、程偕华、朱广发、朱德真、周碧初以及邱瑞敏。
对我影响至深的是被誉为“华东第一大画家”的俞云阶先生。在20世纪50年代，他得到了苏联画家马克西莫夫的青睐，成为了上海唯一被选入“马训班”的学员。尽管俞先生的人生充满波折，但他始终将徐悲鸿赠予的“勇猛精进”作为自己的人生信条。
在那个充满变动的岁月里，他化身为“戴帽改造者”踏入上海美专的校园，课堂上他是传道授业者，课余则需承担倒痰盂的琐事。然而，我们对他怀有深深的敬意和崇敬之情。在教学上，他严谨认真，而在日常生活中，他与我们关系融洽，师生间无话不谈。他对自己的艺术作品极为专注，同时保持着谦逊的态度，鼓励我们对他之作品提出个人见解和评价。
俞云阶先生的创作不仅体现了现实主义的特点，而且还蕴含着浪漫主义的韵味和英雄主义的情怀。
魏景山：没错，那场景我至今记忆犹新。他领着我们去写生，教导我们，每至一地，应摒弃固有偏见，用心去观察和感受生活，如此便能发现新鲜事物和独特风貌，进而激发内心的创作激情，摆脱陈旧的表现手法。
他向我们提出，若对画作中的任何部分感到不满，便需用刮刀将整幅作品彻底清除，并在次日重新绘制。起初，我们难以理解：为何要舍弃投入了大量时间和精力的成果？然而，随着时间的推移，我们逐渐领悟了他的深意——一幅油画在完成之际是否仍能保持新鲜感，关键在于你是否能持续保持对描绘对象的敏感度，并将这种感受保留在画布之上。只有将先前不满意的部分摒弃，才能保留最后创作的新鲜感。
始终保持着对艺术的敏感度，在创作中展现出新颖的艺术体验，这一点对他给我的影响尤为深刻。在随后的数十年创作生涯里，我始终努力践行他的这一理念。他曾经说过：“艺术是贯穿一生的追求，远非学校那短短的四五年所能涵盖。”
魏景山《智慧与毅力——数学家陈景润》1977年
在孤独中进入艺术的世界
上观：继《占领总统府》这幅杰作问世后，您紧接着又创作了另一幅传世之作《智慧与毅力——数学家陈景润》。那么，您当时是出于何种想法而决定描绘陈景润先生的形象的呢？
魏景山曾阅读一篇关于陈景润的传记，内心深受触动。1973年，陈景润在《中国科学》期刊上公布了对“哥德巴赫猜想”的重大研究成果。在那个充满变动的时代，他宛如一位勇敢的战士，在狂风暴雨中坚定地守护着学术信念的灯塔。我内心涌起一股强烈的愿望，渴望将他在逆境中努力工作的情景展现出来。
这幅作品的色彩运用十分特别，其中那盏在昏暗环境中闪烁的油灯，仿佛蕴含着伦勃朗画作中的韵味。
魏景山讲述道，他当时挑选了一位模特，其外貌与陈景润颇为相似，而且也选择了剃平头。此外，他还特地前往上海图书馆，借阅了多本与数学相关的书籍。在画室中，他细致地布置了模特伏案工作的场景。随后，他熄灭了室内的灯光，点燃了油灯，便开始对着眼前的景象进行写生。
上观：您在音乐领域内创作了许多作品，诸如《音乐家黄自》、《向巴赫致敬》以及《夜曲一》和《夜曲二》。此外，听闻您的小提琴演奏技艺同样出色，能请您分享一下您学习小提琴的起始时间吗？
魏景山提到，他自15岁起便开始学习小提琴。在他加入油雕院工作后，一位同事引荐了他与上海交响乐团的小提琴首席李牧真相识，自此他经常向李牧真请教技艺。而在他赴美深造期间，小提琴始终伴随着他。
上观：哪些音乐作品对您的影响比较深？
魏景山表示，他对贝多芬的《D大调小提琴协奏曲》情有独钟，同样也钟爱他的小提琴奏鸣曲与交响曲。勃拉姆斯与巴赫的音乐同样为他带来了诸多灵感。勃拉姆斯的音乐风格忧郁而温馨，尤其是其晚年作品，更是深沉动人。在他的旋律中，可以感受到徘徊的音符，以及那千回百转的韵味。
上观认为，音乐与绘画构成了跨越国界的通用语言，它们能够传达出人类内心最深处的细腻情感。
魏景山表示，他的音乐与绘画灵感常常水乳交融。随后，他又开始学习弹奏钢琴，他认为音乐将成为他一生的伴侣，正如绘画一般，对他而言不可或缺。
魏景山《向巴赫致敬》
上观：您1984年到美国留学后，看到了哪些新的艺术风景？
魏景山提到，他在美国主要专注于抽象绘画的学习，这一过程从写实过渡到抽象，极大地拓宽了他的艺术视野。在纽约期间，他最常光顾的场所是博物馆，其中大都会博物馆对他而言如同第二所大学，馆内汇集了全球不同时期、不同艺术流派的杰出作品。然而，最令他心动的还是写实主义绘画。
纽约这座城市的艺术气息极为浓郁，除了众多博物馆，我尤为钟爱卡内基音乐厅。
上观：除了绘画和音乐，您对雕塑也情有独钟？
魏景山回忆道，在上海美专求学期间，他就开始了雕塑创作的尝试。那时，张充仁老师担任雕塑系的主任，他是一位经验丰富的艺术家，不仅雕塑技艺高超，水彩画也画得相当出色。在他的熏陶下，我对雕塑产生了浓厚的兴趣，甚至一度考虑过转系学习雕塑。
雕塑与绘画本质上是紧密相连的，区别仅在于一者呈现立体形态，另一者则是平面展现。自从加入油雕院，我不仅致力于油画创作，还着手实践了诸多主题雕塑，从而累积了丰富的实践经验。
在美国深造期间，我有幸为被誉为“小提琴之帝”的帕格尼尼塑造了一尊雕像。归国之后，上海音乐学院诚挚邀请我为杰出的作曲家丁善德先生创作一尊铜像。雕塑的核心在于通过雕塑艺术独有的语言，生动展现人物的内在精神。为了更深入地了解丁善德先生，我研读了他的传记，采访了他的亲属，并拜访了他的学生与友人。
上观评论指出，绘画技艺固然重要，但仅限于绘画本身可能尚不足以造就一位卓越的画家。
魏景山指出，必须首先筑牢坚实的功底，唯有精通高超的绘画技艺，方能在作品中传达出内心的感受。此外，还需持续丰富对生活的感悟，并提升对美的鉴赏能力。
要想成为一位杰出的画家，既需拥有天赋，又需怀揣对艺术的真挚热爱，这两者相辅相成，缺一不可。唯有对绘画艺术怀有深沉的热爱，才能在漫长的时光里不懈地磨炼技艺，抵御外界的纷扰，独自沉浸于艺术的殿堂之中。
魏景山《藏女》2016年
与世无争，与画也无争
您在美国期间曾涉猎抽象绘画，归国之后亦有所涉猎，然而您对写实主义情有独钟。那么，写实绘画究竟有何种吸引力？
魏景山表示，尽管有人认为写实主义已经不再流行，然而他对于写实绘画的热爱依旧坚定不移。
在审视世界美术发展的悠久历史中，随着写实主义盛期的落幕，立体主义、抽象主义等诸多艺术潮流相继涌现，然而，投身于写实绘画创作的艺术家们依旧络绎不绝，众多画家依然坚定地在这条道路上砥砺前行。
现代摄影技术日益成熟，AI甚至能在任何时间地点创作出栩栩如生的图像，然而，写实绘画的独特价值却无可替代。每当目睹某些自诩为写实之作却沦为摄影复制品时，我不禁感到遗憾。
在一些普通观众看来，"画得逼真"仍旧被视为评判一幅画作最直接的标准。
魏景山表示，“画得逼真”固然是评判写实画作的重要准则，然而它并非评价此类绘画的全部标准，更非我们追求的唯一目标。这其中涉及到一个度的问题。过分追求写实，并不意味着简单模仿照片，绘画艺术应当保持其自身的语言特色。除了造型精准，艺术家还需借助用笔、用色等手法，展现出个人的审美视角和独到的艺术创作。
在上世纪80年代，众多才华横溢的艺术家纷纷踏上出国之路，他们在商业领域取得了显著成就。您见证了这些同仁将艺术与商业成功巧妙融合的历程，然而，您是否也考虑过走上这条道路，实现艺术与商业的双丰收呢？
魏景山表示，自纽约毕业后，他大部分时间都在从事油画的修复，同时也创作了一些个人作品。他并不艳羡那些在市场上备受推崇的同行，因为他深知自己并非那类人才。追求商业上的成就并大量产出作品，单凭个人能力或许难以应对。他渴望的是无拘无束，自由地挥洒画笔。
您自归国以来，多部作品已在各类展览中展出，然而迄今为止，尚未亲自举办过一场个人展览，这其中的原因是什么呢？
魏景山在美国期间，曾在校园内举办过小型展览。然而，回国后，我迟迟未举办个人展览，主要原因是自认为作品尚不成熟，缺乏创新，不愿将那些众人皆知的画面公之于众。若未来有机会举办展览，我期望能够为观众带来一些前所未有的新意。
上观：新意是可遇不可求的。
魏景山：甚至可能一直遇不到。
上观：在众多人的眼中，举办个人画展、与画廊达成合作、获得市场的广泛认可，被视为画家成就的显著标志。
魏景山认为，这或许构成了成就的一部分，然而并非我追求的目标。我坚信，绘画的价值在于塑造美，而非简单的模仿。我渴望在作品中展现我独特的艺术风格，这正是我心中的成功所在。
上观：曾经有同行评价您“与世无争，与画也无争”。
魏景山：这话没错。
上观：对于年轻的后辈，您有哪些过来人的建议？
魏景山强调，要寻找到符合自身特点的道路，并且持之以恒地前行。在探索过程中，无需畏惧犯错，无需担忧承担损失，更不必过于关注他人的看法。
